开始流注式写作
在罗马，康伯神父的教义得到了许多称赞。回来后，他一如既往地履行讲道和听认罪的职责。我从日内瓦的主教得到许可，仍然向他认罪。他当即告诉我，我应该回去，如前面所讲的。我问其原因，他说：“这是因为我相信神不会在这里使用你做任何事情，我的亮光是错的，我受欺了。” 他这么讲是因为在洛雷多，当他在一个教堂里祷告时，突然离开了亮光道路，被放进了单纯信心的道路上。在此，一切可分辨的亮光都失效了，置身其中的魂陷入极大的困境；从前亮光越丰富，困境就越深。为此，他相信自己从前所有的亮光都是错觉和欺骗。从某种意义上看确实如此，在别种意义上则不然，因为来自神的亮光总是好的，是真光。但当我们安息在亮光里，按己意理解或解释时，就错了——这是受欺的来源。 亮光的深意只有神知道，我们却作了不同的解释。看见事情并不顺着预测发展，我们的自爱就厌倦了，控告亮光是假的；然而亮光在其本意里却是真实的。比如，一位修女曾告诉康伯神父说，神让她知道，有一天他会成为至上者的认罪神甫。这可以理解成他将成为公主的认罪神甫或指导者——当时就是这么理解的。但我得到的解释却是：这意味着逼迫，他将趁机见证他的信仰，为神的旨意而受苦——这就是至上者。别的千百件事均如此。我不也是日内瓦十字架的女儿吗？这是对我的预言。日内瓦之行不是给我惹了许多的十字架吗？后面将要看见，通过祂已经给我和在牢狱里每天都加给我的魂，我不是一个大族的母亲吗？ 我对康伯神父讲了他不在时我所做的事和所受的苦，我的神啊，我还告诉他你对我的看顾。在最小的事上，我都看见了你不断的眷顾。我写的文章失踪了许多个月，别人都责怪我冷漠，强烈要求我重写，那时，一只无形的手拦阻了。我的平安和信心是那么大，不能干预任何事情。一段时间之后，我们家的神职人员寄来一封信，说他奉命来看我，并把那篇文章带来。 我要求从巴黎给女儿带一个相当重要的包裹，却遗失在湖上，没有任何线索；但我毫不自扰，相信会找到的。带包裹上船的人到处寻找，达一个月之久，却一无所获。三个月末，有人把它给了我，原来在一个穷人家里找到了，没有被打开，不知道是谁带去的。 有一次，我让人取了全部的钱——这是要供我一整年使用的。兑钱的人把钱放在两个袋子里，又把袋子放在马背上，却忘了这事，让一个男孩牵着马。在日内瓦市场中心，钱从袋子里掉了出来。我从另一边来，刚好到达，从轿子里出来，第一眼就看见了我的钱，因为正在脚前。令人惊奇的是，那里有许多人，却都没有看见。还有许多类似的事，我就不讲了，免得太琐碎。我想，这些足以显出神的保护了。 日内瓦的主教继续逼迫我。他给我写信时，总是礼貌地感谢我对热克斯的奉献及爱心；对外，却说我毫无捐献。他甚至写信到乌斯林修道院，我住的地方，命令她们禁止我跟康伯神父会面，说“恐怕会有灾难性的后果”。修道院的男院长——一位有德行的人——和女院副院长，以及整个社区，都被激怒了，向他抗议。他佯作尊敬，说“我不是那个意思”。她们写信告诉他：我只在认罪时见到康伯神父，而不是会面；她们从我大受教益，非常高兴我在这里，这是从神来的非常大的恩惠。 她们纯粹因爱而作的见证令主教大为不快。他见我受人爱戴，就说我赢得了所有的人，希望我不在这个社区里。这些好姊妹为此感到十分痛苦。 我虽然知道一切，由于魂的稳定，却什么都不觉得。我的神啊，你的旨意使一切对我都一样。我在每一件事里都同样地看见你，因为你的旨意就是你自己。在你的旨意里，对我而言，一切都是你，哦，我的“爱”！一切受造物所能制造的一切痛苦，无论怎样不合理，甚至让人动怒，我都不在人里衡量，而是在神里看一切——不是魂有这真实的看见，而是魂以习惯的信心，在神里没有分别地看待一切。当我看见一些可怜的魂为了无益的闲谈，自寻许多烦恼，小心观察、预测，澄清事实时，我可怜他们竟如此缺乏亮光！对越有恩典的魂，这就越显得奇怪。当然，这些人是有理由的，而且自爱让它显得极为合理。 为了免除不断讲话的疲乏，有点放松的时间（我说疲乏，是因为神强有力的操作使我的身体非常虚弱），我请求康伯神父到达之后给我一个退修。他讲了这话，但她们几乎不给我安静的时间。 那时，我让自己整天被爱吞灭；爱没有别的动作，只是一点一滴地消耗我。此时，我感到“属灵母亲”的品质。为了别魂的成圣，神给了我一些恩赐，我无法向康伯神父隐瞒，因为我似乎看到他灵魂的深处，知道他心中最小的保留。 主让我看见，他是祂的仆人，从千万人中挑选出来的，要在特别的层次上荣耀祂。当时在地上，没有第二个人像他那样讨主的喜悦了。但祂要以完全死亡和彻底湮灭引领他，并使用我帮他走上这条路——主让我先经过，只是为了扶持后来者，引领他们也走上来。此时我的魂远比他进前，神的旨意是要我们和谐合一；有一天，他会以勇敢急速的飞翔超越我（原文是“她”）。神知道我对此是多么喜乐，看见我的孩子们在荣耀里胜过他们的母亲，这让我多么欢喜！为此，我愿以任何方式奉献自己。 在退修中，有强烈的书写冲动临到我，不能自抑。我竭力压制自己，因此而生病，甚至失去了讲话功能。我对此非常吃惊，因为这事从未发生过。并不是我有什么特别要写的，那是绝对的没有：没有事情，也没有想法。只有一种简单的本能，伴随着不能自持的丰满。我像一个奶水太多的母亲，受极大的苦。 在经过许多的抵挡之后，我告诉康伯神父自己的状态。他答道，在他这边也有很强的感动要我写，但由于我的身体虚弱，他不敢下这命令。我告诉他，虚弱只是源于我的抵挡，只要开始写了，虚弱就会过去。 他问：“但你要写什么呢？” 我答道：“我对此一无所知。我没有愿望，没有想法，我若要给自己一个想法，或思想该写什么，就会犯极大的不忠了。”他于是命我书写。 提起笔，我不知道第一个字要写什么。我让自己写却不知道写什么，字句却像奇特的急流一样临到了。让我最惊奇的是：字句从我的中心深处流出，未经头脑。我还不适应这种方式，却写了一篇关于整个内在道路的论述，用江河、溪流做比喻[1]。长度尚可忍受，比较从头到尾，我从未形成一个思想，甚至不在乎半道中止。尽管有不断的打岔，我却从未重读；只在结束时，由于漏掉了一个字，我重读了一两行，但即便在那时，我都感到犯了不忠的罪。 在写之前，我不知道要写什么；写出来之后，就不再想它了。我若保留不写任何思想，那就是不忠；但主给我恩典，这事没有发生。写的时候，我发现自己得到释放，身体变好了。 如今，神带领康伯神父的方式跟从前大不相同，从前全是亮光、热情、知识、确信、印证、感觉，现在神让他走信心与赤裸的窄路。他很难调整适应。这给了我不小的折磨，因为神让我感到他一切的抵挡，并为之付出极残酷的代价。 我的神啊，在他按着你的旨意改变之前，谁能描述他让我心所付出的呢？这是你做的，只有你知道！在你眼中越看为宝贵的魂，你就让我付出越惨痛的代价。我可以确实地说，你给他的新生命的外袍，是在我身上做成的！ 我承受了双重的痛苦。其一是神拥有了我的魂，日益强壮，有时我整天都不能说一个字。那是神要洁净我，让我更深地埋在祂的里面，更加湮灭，藉着完全的变相进入祂。我的状态是那么深，没有感觉，神成为越来越有力的主人，连一个己的动作都不让我留下。这并不妨碍我亲切地对待姐姐和别的修女们，虽然她们所盘算的琐碎之事并不适合我。这就是我要求退修的原因了，藉此我可以在美好的喜乐里，单独被神占有了——祂是以怎样难以言传的亲密抓住了我啊！这时，祂洁净了我残留的非常微妙纤弱的天性，使我魂在极大的单纯里，燃尽了前面所说的分隔。从此，我再没有见过这分隔，因为佳偶与良人亲密的联合发生了：二人成为一体，是一个模样了。 那时，我得到了这种纯洁神圣的写作方式。从前所写的都被检查、定罪、焚烧了，因为检察官——“爱”——似乎在最完美的文字中查出了缺陷。如前所述，我曾抵挡祂。但当神成为如此有力的主人之后，我若胆敢对祂有最轻微的抵挡，祂就会治死我！神啊，我是怎样经历了这话：“谁能抵挡神而住在平安里呢？”一开始，我没有立刻顺服，因为还不知道对完全属于祂的魂，祂所要求的顺服模式。但后来我跟从圣灵的感动，做祂让我做的。所以，尽管我没有计划，不打腹稿，也不想所写的，别人却发现它正确连贯，就像我曾字斟句酌，细心整理过一样。 我的神啊，为了让我适应你柔软的灵，有段时间，你要我做一些事，使我付出极大的代价，给了我沉重的十字架。我们的主以一种又纯洁又属灵的联合，使康伯神父和我有更紧密的联结。康伯神父让我告诉或写给他我最小的思想，因为他经常出差，或者为了修道院的事务，不在汤农。这让我付出了极大的代价，因为我从未做过这事，尽管从前在己里、还能跟指导者讲话时，这或许容易，现在却似乎只是浪费时间。 由于缺乏经历，我以为没有反思就不能从命，而反思完全有悖于我的状态，是非常有害的。我跟“新妇”一同说：“我脱了衣裳，怎能再穿上呢？我洗了脚，怎能再玷污呢？”（歌5:3）我的心思赤裸、倒空，难道要再度充满吗？在单单臣伏于主之后，难道必须臣伏于受造物吗？当时，我并不知道神在这事上的计划。 我若是自己的主人，就会很高兴逃脱的，但我不能。另外，我若对主有最小的抵挡，祂就非常严厉地惩罚我：我的头脑就总是被这想法霸占，失去了从前的清新，这些具体的事情把它玷污了，直到我顺服为止。尽管都是好事，最起码是无关大局的，但纯洁清亮的虚空却被玷污了，就像水被搅动一般。但只要一讲出我的想法，头脑就恢复了从前的平安、清澈和虚空。 在神的设计和命令里，我惊奇地发现：给康伯神父写信的需要每天都增长。让我放心的是，我是那么远离感觉，对一切与他有关的都毫不依恋。当联合变得有力时，我们跟神越联合，也就越远离人的情感。 我还被引导着对他凡事格外不宽容，为他盼望己的湮灭，让神成为独一的主宰。本着极大的忠心，按着我所知的，我讲了一切神所期待于他的，而我本来是宁可回避的。我看见照顾我女儿的姊妹深处的缺陷，神让我告诉了他，这让他发怒，有几天对我反感，因为她曾告诉他一些亮光，他因而受影响，赞赏她。 当我告诉他任何事情时，在他里面产生的果效通常都是反感与疏远。尽管他什么都不讲，主却让我清楚地感到了。主命令我抓住他，让我为他的不忠付出痛苦的代价。对一些只会得罪他的看法，我若想保留不讲，主就把我置于死地，不让我有片刻的安息，直到我告诉他我的痛苦与想法。所以，我承受了一种漫长的无法言传的殉道之苦。
[1] 这本书就是“灵命流程”（Spiritual Torrents）。俞成华弟兄翻译的小册子《从死亡得生命》是它的简写本，但原书相当厚。